Chín giờ tối, Triệu Hi Hòa lái một chiếc Mercedes-Maybach S680 rời khỏi tòa nhà Triệu thị.
Ngày thường anh ta sống tại Hòa Thủy Biệt Quán, một khu biệt thự cao cấp nằm ở vùng ngoại ô.
Từ trục đường chính rẽ vào đoạn đường dẫn tới Hòa Thủy Biệt Quán, đèn đường sáng trưng nhưng lại rất hiếm xe cộ qua lại.
Gặp phải một chốt đèn giao thông, cho dù là đêm muộn, cho dù bốn phía chỉ có một mình anh ta và một chiếc xe, đèn đỏ kéo dài rất lâu, nhưng Triệu Hi Hòa vẫn đạp phanh, kéo phanh tay điện tử, đợi đến khi đèn xanh bật sáng mới khởi động xe tại chỗ.
Đàn ông Triệu gia đều như thế. Họ sống khắc kỷ, giữ mình theo lễ nghĩa, tôn trọng quy tắc và đặc biệt coi trọng việc “thận độc”*.
*Thận độc (慎独): Nghĩa là cẩn trọng, ngay thẳng, giữ mình ngay cả khi ở một mình và không ai nhìn thấy.
Mà người thể hiện điều này xuất chúng nhất chính là chú út của Triệu Hi Hòa — Triệu Khiêm Các.
Triệu Hi Hòa bật đèn xi nhan bên phải, xoay vô lăng sang phải, tốc độ xe vô cùng vững vàng.
Nào ngờ, một chiếc Rolls-Royce Phantom từ phía sau bên trái đột ngột lao lên, ép thẳng chiếc Maybach vào dải phân cách xi măng bên phải. Thân xe ma sát với dải phân cách phát ra những tiếng kim loại chói tai. Mà đầu xe Rolls-Royce cũng đâm vào thân xe Maybach, sượt qua trong gang tấc, khiến thân xe bị móp méo một mảng lớn.
Triệu Hi Hòa vừa vội vừa giận.