Quý Bình trở về biệt thự, chú mèo Lai Tài quấn chủ liền chui tọt vào lòng anh nũng nịu. Nhớ lại câu nói “mèo trà xanh” của Ngô Trình Trình trước kia, khóe môi anh bất giác nở một nụ cười. Nhưng nụ cười ấy vụt tắt, thay vào đó là một cảm giác lạc lõng khó tả.

Cảm giác này đã kéo dài quá lâu. Kể từ khi ở Tây Sách trở về, hễ đêm khuya tĩnh lặng, Quý Bình lại bị sự trống trải này nuốt chửng. Tiếng cười nói vui vẻ của Ngô Trình Trình trong căn nhà này cứ văng vẳng bên tai, gương mặt và nụ cười của cô rõ nét như mới chỉ vừa hôm qua. 

Có lúc, thậm chí anh còn nghĩ hay là cô đã bỏ bùa mình, nếu không tại sao đã qua bao lâu rồi mà anh vẫn không thể quên được cô?

Còn Ngô Trình Trình, ánh mắt cô nhìn anh rõ ràng đã không còn tình tứ như xưa. Anh chắc chắn rằng ánh mắt không còn yêu ấy không phải là giả vờ. Cô thực sự không còn quan tâm, cũng chẳng còn yêu nữa.

Quý Bình nhớ lại những lời cô đã nói tại Ô Trấn: “Thực ra giữa hai chúng ta, anh mới là người đáng thương nhất. Vì bao năm qua anh luôn tận hưởng việc được em yêu, còn anh? Anh không phải là người đàn ông quá hiểu về tình yêu, cũng chẳng biết cách yêu. Anh chỉ quen tận hưởng việc được yêu, được theo đuổi. Bỗng một ngày anh nhận ra em không còn yêu anh nữa, chắc chắn anh sẽ rất khó chịu.”

“Nhưng không sao, đều sẽ có giai đoạn chuyển giao thôi, cảm giác khó chịu này rồi sẽ từ từ biến mất. Anh ưu tú như vậy, lại còn đẹp trai, không thiếu phụ nữ yêu anh đâu.”

Thế nhưng rõ ràng đã qua giai đoạn “chuyển giao” từ lâu, mà cảm giác khó chịu ấy chỉ tăng chứ không giảm. Cúi đầu nhìn Lai Tài trong lòng, anh cười khổ hỏi nó: “Tao thực sự không hiểu tình yêu, cũng không biết cách yêu sao?”

Hỏi xong câu này, lần đầu tiên Quý Bình thấy mình giống một tên ngốc. Đi hỏi một con mèo, mèo làm sao mà trả lời được? Thế nhưng, anh lại chẳng đủ can đảm để đối diện với Ngô Trình Trình. Bởi anh hiểu rõ, mỗi câu hỏi lúc này chỉ như một nhát dao đẩy cô rời xa anh mãi mãi.

Bởi vì Ngô Trình Trình chưa bao giờ là một chú chim non yếu ớt. Cô có tư tưởng, có hoài bão, mỗi bước đi cô đều biết rõ mình đang làm gì. Khi yêu thì dốc hết lòng hết dạ, khi không yêu sẽ lập tức quay lưng chẳng thèm ngoảnh lại. Suốt mấy tháng qua, cô không hề cố ý mập mờ với bất kỳ người đàn ông nào, cũng không tìm cơ hội để lởn vởn trước mặt anh. 

Sau khi rời Cục Văn hóa Du lịch, cô cũng không còn đấu khẩu với anh nữa. Sự tĩnh lặng ấy khiến anh không tài nào thích nghi nổi.