Hôm đó mưa không tính là lớn, so với trận mưa rào tầm tã ngày cô hay tin mẹ qua đời lúc còn đi học thì hoàn toàn chẳng đáng để nhắc tới.

Lương Kinh Thủy tựa vào lan can ban công ngắm cảnh, đầu ngón tay khẽ gạt tàn thuốc, nhấp một ngụm khói, nheo mắt đánh giá tấm hình đó.

Thời điểm Lương Huy nổi tiếng nhất ở Hồng Kông, vì công việc bận rộn không có thời gian chăm sóc cô, bà đã đưa cô đến học tại Trường Quốc tế IB ở thành phố Quảng Hải – thủ phủ của tỉnh. Chương trình học kéo dài từ tiểu học đến trung học, đi kèm với các dự án định hướng nghề nghiệp dành cho học sinh có nguyện vọng du học Âu Mỹ. Bạn học phần lớn là con em của các quản lý cấp cao trong các công ty đa quốc gia hoặc người Hoa kiều kiều cư, một nửa số học sinh sở hữu gương mặt lai, khi trò chuyện rất thích chêm vài từ tiếng Anh vào giữa những câu tiếng Trung.

Lúc ấy, Kinh Thủy còn nhỏ nên cô mất cả nửa tháng mới nắm bắt được cách trò chuyện của họ. Bắt chước là bản năng thiên bẩm của trẻ con, cô rất nhanh cũng dùng thứ ngôn ngữ pha trộn đó để giao tiếp tự nhiên với bạn bè.

Mùa đông năm 2008, miền Nam hứng chịu một đợt thiên tai mưa tuyết đóng băng tồi tệ rét hại diện rộng hiếm thấy tràn về.

Quảng Hải là nơi hiếm khi thấy tuyết cũng được bao phủ bởi một màu băng tuyết trắng xóa, tuyết tích tụ ở một số khu vực thậm chí vượt quá 20 cm. Lương Kinh Thủy đến nay vẫn nhớ như in cái lạnh thấu xương của năm đó, những con đường đóng băng, cùng tin tức xuất hiện giữa làn tuyết rơi đầy trời — mẹ cô đã qua đời.

Giờ nghỉ trưa của lớp 6 khối quốc tế kéo dài hai tiếng. Sau khi ăn trưa xong, Tiểu Kinh Thủy cùng vài người bạn quây quần ở khu vực hoạt động chơi bài UNO.

Ngoài cửa sổ, bầu trời u uất sầm tối, vạn vật lặng câm, bên tai chỉ có tiếng mưa rào gõ chan chát vào mặt kính cửa sổ.

Cô trợ lý giáo viên với nét mặt phức tạp bước tới, ánh mắt khóa chặt vào Tiểu Kinh Thủy: “Bảo bối, ra đây một chút, cô có chuyện muốn nói.”

Khi được dẫn tới phòng hội đàm, đi qua dãy hành lang nối liền, cô bị tiếng sấm bất ngờ vang lên làm cho giật mình, cả người lạnh ngắt. Bên ngoài trời đã tối sầm hoàn toàn, giống như mô tả về nhật thực trong sách báo, ngước nhìn lên chỉ thấy bầu trời như sà xuống thấp tận đỉnh đầu. Cô giáo trợ lý trẻ tuổi khom lưng, hạ giọng dịu dàng: “Lát nữa em sẽ được gặp ba, nhớ mỉm cười và chào ‘Hi’ với ông ấy nhé, được không?”